Y ESO FUE LO QUE PASÓ


Y ESO FUE LO QUE PASÓ
NATALIA GINZBURG

14 julio de 191. PALERMO. Italia.
7 octubre de 1991. ROMA. Italia

         Yo le dije:
         -Dime la verdad.
         Y él me contestó:
         -¿Qué verdad?
         Dibujó algo a toda prisa en su cuaderno y me lo enseñó: un tren largo muy largo con una gran nube de humo negro y él asomándose por la ventanilla y saludando con un pañuelo.
         Le pegué un tiro entre los ojos. (…)
         Desde hacía tiempo pensaba que iba a acabar haciéndolo cualquier día.
--
         Fantaseaba con todas esas cosas tirada en mi cama dela pensión, en lo bonito que sería estar casada y tener una casa para mí sola. Me imaginaba cómo la decoraría con miles de objetos elegantes y pequeños, las plantas que tendría y cómo bordaría pañuelos recostada en un sofá enorme.
--
         Nunca había ni una sola palabra de amor entre nosotros. Íbamos a pasear muy lejos junto al río o a las vallas del bosque donde suele ir los enamorados y nunca había entre nosotros ni una palabra ni un gesto de amor.
--
         Antes de casarnos, cuando íbamos al café o a dar un paseo él estaba a gusto conmigo y yo le gustaba aunque no me amara.
--
         Me dijo:
         -¿Cómo es que os casasteis? ¿Cómo os dio por ahí?
         Yo me puse a llorar y él me dijo:
         -Bonita tontería habéis hecho.
--
         La niña nació a las tres de la tarde de 11 de enero hace ya tres años.
--
         -¿Sabes que te está poniendo los cuernos?
         -Sí, lo sé –dije.
         -¿Y no te molesta?
         -Plántale –dijo-, vamos de viaje. Ese hombrees un esperpento. ¿Qué te pasa?
         -Le quiero-dije- y tenemos a la niña.
--
         Me dijo que era posible que se tratara de una meningitis. La niña murió a las diez de esa noche.
--
         Tenía el termo en la mano, lo dejé sobre el escritorio. Reía y se daba la vuelta para ver si me reía yo también.
         Le pegué un tiro éntrelos ojos.
--
EL BOBO DE KORIA (RECOPILADOR)



No hay comentarios: