FAHRENHEIT
451
RAY
BRADBURY
22 agosto de1920. WAUKEGAN. Estados Unidos
5 junio de 2012. LOS ÁNGELES. Estados Unidos
Si os
dan papel pautado,
escribid por el otro lado.
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ
--
…mientras los libros, que aleteaban
como palomas, morían en el porche y el jardín de la casa. Mientras los libros
se elevaban en chispeantes torbellinos y se dispersaban en un viento oscurecido
por la quemazón.
--
-¿Es verdad que hace años los bomberos apagaban el fuego en vez de encenderlo?
--
-¿Y sabe una cosa?
-¿Qué?
-La gente no habla de nada.
-Oh, tienen que hablar de algo.
-No, no, de nada. Citan automóviles,
ropas, piscinas, y dicen ¡qué bien! Pero siempre repiten lo mismo, y nadie dice
nada diferente, y la mayor parte del tiempo, en los cafés, hacen funcionar los
gramófonos automáticos de chistes, y escuchan chistes viejos, o encienden la
pared musical y las formas coloreadas se mueven para arriba y para abajo, pero
son sólo figuras de color, abstractas.
--
¿No había un viejo chiste acerca de una
mujer que habla tanto por teléfono que el marido, desesperado, corre a la
tienda más próxima y la llama por teléfono para preguntarle qué cenaremos esta
noche?
--
-No estabas allí, no la viste –dijo
Montag-. Tiene que haber algo en los libros, cosas que no podemos imaginar,
para que una mujer se deje quemar viva.
--
-Deportes al alcance de todos, espíritu
de grupo, diversión y no hay que pensar, ¿he? Organizar y superorganizar súper
superdeportes. Más impaciencia. Las carreteras llenas de multitudes que van a
alguna parte, alguna parte, alguna parte, ninguna parte.
--
La gente hablaba demasiado. Y tenía
tiempo para pensar. Así que suprimieron los porches. Y los jardines para estar
en ellos. Y mire los muebles. No más mecedoras. Son demasiado cómodas. La gente
debe estar de pie y corriendo de un lado a otro.
--
Con la ayuda de su método podemos
acordarnos de cualquier cosa que hayamos leído una vez. ¿Le gustaría, Montag,
leer algún día La República de
Platón? (…)
Somos
trozos de fragmentos de historia, y literatura, y Byron, Tom Paine, Maquiavelo
o Cristo.
--
Y cuando la guerra termine, algún día,
algún año, podrán escribirse los libros otra vez; se llamará a la gente, una a
una, para que recite lo que sabe, y los guardaremos impresos hasta que llegue
otra Edad de la Oscuridad…
--
Y LA ROCA GRITÓ
-No les pidas que sean lógicos –dijo
Webb-. Un coche es un coche. Es grande, es lujoso. El dinero de un coche les
duraría toda la vida. Y además, si logran detener un coche, pueden sorprender a
un turista americano o un rico español, cuyos antecesores podrían haberse
comportado mejor.
--
-Sí –dijo-. Siempre tienen dinero. Ya
lo sé. Vienen aquí y piensan que con ese dinero se consigue todo. ¿Pero qué es
el dinero? Es sólo una promesa, señor. Lo he leído en los libros. Y cuando
alguien ya no cree en promesas, ¿qué pasa entonces?
--
EL BOBO DE KORIA
(RECOPILADOR)
2 comentarios:
Si tuviera que aprender de memoria un libro para salvarlo del fuego. No sería uno, sino tres. De mi escritor favorito: Zafón
Con Zafón, un buen bagaje para un futuro esperanzador.No le quepa duda.
Publicar un comentario